Mua Thu Ha Noi

Đã mang lấy nghiệp vào thân Cũng đừng trách lẫn trời gần trời xa

Thôi em

Thơ: Tạ Bá Hương

Thôi em phận cỏ phiêu bồng

đừng nói thêm nữa cho lòng anh đau  

thôi em chẳng phải của nhau

cân đong đo đếm nông sâu làm gì  

thôi em đừng có ướt mi

anh như cánh gió thiên di tháng ngày

thôi em đừng có hao gầy

hãy coi như chuyện của ngày không đâu  

 

giờ về buộc kín nỗi đau

xa em, anh với canh thâu thức cùng

Advertisements

19/05/2013 Posted by | Thơ | 4 phản hồi

Nếu Bên Bạn Là Một Cô Gái Mạnh Mẽ

(tudiepthao.com)

Ảnh

 Khi một người phụ nữ quyết định quên đi một người đàn ông, đó không phải vì họ hết yêu mà chỉ có thể vì nỗi đau đối phương mang đến cho họ quá đậm sâu.

Phụ nữ mạnh mẽ khi mất đi người đàn ông mình yêu họ sẽ chọn cách đối mặt với hồi ức chứ không phải là bước qua hồi ức. Có những người phụ nữ sau khi người đàn ông của họ bước đi, những bản tình ca cũ, những con đường cũ, những dư vị cũ họ đều không dám nghe lại, không dám ngoảnh lại, không dám cảm nhận lại…

Tiếp tục đọc

08/05/2013 Posted by | Cuộc sống quanh tôi, Nhàm đàm | 3 phản hồi

Kỷ niệm với nhà văn Nguyễn Khải

– tản văn của bạn tôi, nick name: Cú Đỉn –

Cuối tuần kẻ chuyện vui, buồn : Cú đỉn đã “lừa” cụ Nguyễn Khải dư thế lào ??? .

Câu chuyện đã rêu phong rồi, nhưng trong cái trốc của tui vấn còn lưu giữ nguyên trạng. Hồi nớ tui mới ngoài 20, mang nguyên cái thô mộc , cái ” Bụi Trường sơn nhòa trong trời lửa” về nhà.Vốn thích cái không khí, cái hình tượng trữ tình đến xót xa của mấy o TNXP Thạch Kim, Thạch nhọn, thêm tí chất lãng mạng bông phèng có pha tí chút văn thơ cách mệnh, nên tôi cũng hay theo các bậc bề trên đi thăm các bậc bề trên nữa, vểnh cái tai ngỗng lên ,bỏ không sót bất kì chi tiết “lạ” nào mà bình sinh đố các vị ấy dám thốt ra ở chỗ sáng lòa ánh điện.

Hồi nớ có cụ nhà văn có cái họ rất lạ : Ông Văn Tùng. Có khi cụ ni có dây mơ rẽ má chi chi với cụ Ông Ích Khiêm, là vị lãnh tụ khơi nghĩa chi đó , giờ có 1 phố nhỏ gần Ba đình mang tên cụ. Bình sinh cụ mê tôi lắm, thời ấy cụ đi cái xe Hon da đểu, cũ rích luôn dắt theo người cái điếu cầy ( hình như đó là mốt?). Hồi nớ thông tin ít, xã hội khép kín chưa cởi mở như chừ, thỉnh thoảng cụ làm vẻ bí mật quay lưng lại, xe maý vẫn ri rì :
_ Này Cú Đỉn, tao vừa ( hoặc sắp” ra cái truyện “gai góc ” lắm, mày chờ xem nhé.

Nghe cụ kể cái gai góc ấy, lấy chuẩn mực lúc đó mà xét thì nếu tui được trao cái thượng phưong bảo kiếm đi lùng , trảm mấy đứa hay thích “chọc ngoáy” ngôi tiên chỉ, thì việc truớc tiên tui vọt sang đất Hung gia Lợi, cho bọn kiêu binh đi tróc nã ngay mấy đứa, Tùng Giang, Hoàng Tuệ… trảm luôn nỏ nói nhiều.

Phải nhắc lại là thời đó ai đăng được một bài thơ lên báo ( Báo chí là tiếng nói của Đảng) thì kinh khiếp. Cứ gọi là danh tiếng lổi như cồn. Có một o mình quen,tên Ch, người ngợm , phụ tùng bé tí, sau khi có bài chi chi đó đại khái có có mấy chữ Xuân Tây nguyên dâng Đ, sau khi được đăng bài viết , cứ suốt ngaỳ ra phố núi, đi thật chậm , ngực ưỡn lên..chộ rất đèn nến, sắc màu.

Tối hôm đó, hai thầy trò mềnh đến thăm cụ Nguyễn Khải. Cụ là 1 chức sắc trong nền văn học nác nhà. Những câu chuyện cụ nói ” phi văn đàn ” ấy mình nhớ đến chừ, nhất là sau khi cụ “đi”, được đọc ” Đi tìm cái tôi đã mất” của cụ, mềnh điểm lại thấy rõ là cụ..vẫn “Trước sau như một” trong tiềm thức sâu kín ạ.

Hôm nớ rét, mình mặc chiếc áo len đồng chí Vờ Đờ Tờ mới đi Pháp về tặng mềnh cùng cái đồng hồ. Hồi nớ 2 vật đó quý lắm. Đồng hồ thì mềnh cho thằng anh họ, sắp đi đánh Tầu, với ý nghĩ giản dị, biết đâu nó không về nữa, trong ánh mắt nuối tiếc của ông anh. Sở dĩ gọi thằng anh họ vì, nó ít tuổi hơn mềnh lại ở quê nên nó toàn xưng em với những đứa em họ hơn tuổi nó.

Mềnh ngồi chầu rìa vểnh cái tai chẫu chàng lên nghe chuyện của mấy vị cha chú. Thấy nhà cụ Khải có rất nhiều sách bìa vẽ rồng phượng, đao kiếm xanh đỏ tím vàng, mình nhấc một quyển lên xem. Hồi nớ mình cũng bị cái lí luận về kính thưa các loại tính..tính tình trong Văn Nghệ của Đ nên đến lúc nớ vẫn ghét cay ghét đắng mấy quyển sách chưởng tầu nhảm nhí, phản động ni của cụ Khải. Mình tò mò, càng đọc càng khoái, chả để ý chi đến chuyện các cụ đang ngồi trên giường nổ như pháo.

Một lúc thấy lạnh, mềnh đảo mắt tìm cái áo len cởi vắt thành giường thì nỏ thấy , dạo nớ thanh niên Hà lội mà có cái áo len giá bằng 2 tháng lương kĩ sư ấy thì được cho là..sành điệu. Bỗng mặt mũi hoảng hốt tái dại, thấy đít cụ Khải hoành tráng , vật vã đang “ngự” trên cái áo len của mềnh. Của đau con xót, cụ vô tâm đến rứa là cùng, mình nhìn ” em áo len” đang quằn quại rên xiết dưới đôi mông vĩ đại ( cụ Khải vốn cao to lắm lắm ạ) của cụ mà rỏ nác mắt, phải nghĩ kế giải cứu em ngay.

Mềnh giả vờ :
_ Ôi truyện hay quá chú ạ . ( mềnh quên tên truyện, chỉ nhớ tên tác giả : Độc Cô hồng)
Cụ Khải bảo :
_ Nó viết tởm lắm ( mình hiểu cụ muốn nói tởm nghĩa là hay), tao mượn bên thư viện quân đội, giá mà mày ở gần, sang đây mà xem chứ tao không thể cho mượn được.
Cụ trúng kế mình rồi, mềnh chơi thêm một đòn, vờ cầm quyển sách nhét vô túi. Cụ giẫy nẩy..ấy ấy..không được..cái thằng này.
Chỉ chờ có thế, tay phải giả vờ nhét quyển sách, tay trái mình xuất chiêu đúng lúc cái mông vĩ đại của cụ nhứơn lên vươn tay giật lại quyển sách, mình rút nhẹ nhàng em áo len ra khỏi cái núi Ngũ Hành giam hãm em nớ cả tiếng đồng hồ, cũng vừa kịp cụ Khả giằng lấy quyển sách quý của cụ.

Nghệ sĩ lớn vốn vô tâm, cụ lại đặt đít lên cái giường không có đệm áo len..mà không biết, lại thao thao bất tuyệt lại vui vẻ nổ tiếp
Lúc đó mình rạng rỡ, thưa chú, đưa cháu xem tiếp khi vè trả chú..ừ đây, nhớ đấy, cấm mng về. Mềnh nhìn vô góc nhà thấy bà vợ cụ mặt mũi khó chịu, nhăn nhó vì câu chuyện dài lê thê của mấy vị cuỗm hết thời gian tối thư bẩy tươi hồng

17/03/2013 Posted by | Vui cười | 7 phản hồi

Thư “Cha gửi con” và “Con gửi cha”

(sưu tầm)

Gửi con đang học tại Liên xô

Hôm nay cha viết thư này,
Gửi qua thằng bạn chỗ mày về chơi.
Cả nhà mừng lắm con ơi,
Thùng hàng mới nhận, bán lời lắm nghe
Niken đẩy được chục que,
Vòng bi thắng đậm hơn xe rất nhiều,
Điều hòa chẳng được bao nhiêu,
May nhờ trong ruột khá nhiều thuốc tây,
Biết không, mấy cuộn e-may,
Tính qua chí ít năm cây có thừa!
Xô tôn đã dặn đừng mua,
Tại sao mày cứ đóng bừa vào đây.
Thùng sau lưu ý thuốc tây,
Đồ nhôm nghỉ khoẻ chớ dây làm gì.
Lanh-cô, e-rich, am-pi,
Kháng sinh tổng hợp kiểu gì cũng chơi.
Got-den (1) xem kỹ con ơi,
Kẻo mà quá “đát” là đời đi tong!
Hóa chất có xoay được không ?
Cha đây đang có hợp đồng triệu đô
Hải quan con chớ có lo,
Thằng nhỡ cha đã cài kho Hải Phòng.
Còn như ở tuyến hàng không,
Cậu con soi máy khám trong Nội Bài.
Từ nay cho tới tháng Hai,
Chú ba đi Bỉ, dì hai đi Bồ,
Đều tờ-răng-dít Liên Xô
Thông tin giá cả báo cho kịp thời.
Đồng rúp thì mất giá rồi,
Lấy xanh mà tính lãi lời bảo cha,
Cần gì ghi thật rõ ra:
Đồng hồ, áo chấm hay là áo phông,
Áo thêu ở ngực con công,
Hay là xi-líp có bông hồng cài,
Áo da đểu, xuyến treo tai,
Nữ hoàng lộng lẫy con xài tiếp không ?
Bên ấy gái Cộng khá đông,
Theo cha nên đánh cả vòng tránh thai
Thể thao mác giả Ki-tai,
Hay mì chính Thái với đài Hồng Kông.
Bây giờ đang giữa mùa đông,
Con xem loại tất xù lông thế nào ?
Áo ren các kiểu ra sao,
Ki-mô-nô đã đi vào sử xanh.
Cá sấu một thủa tung hoành,
Te-pe nay đã trở thành thiên thu
Sự đời nghĩ cũng phù du,
Mốt này kiểu nọ tít mù cung mây.
Mới vừa như hổ bướm bay
Bướm vừa rã cánh, hổ quay về rừng.
Hươu kia khí thế bừng bừng
Nay đang ôm hận giữa rừng áo da
Mèo vừa mới ló sang Nga,
Chịu không thấu lạnh, vượt qua Po-lần.
Ào ào áo gió ra quân,
Hỏi xem sống được mấy tuần nữa đây ?
Xét xem thế sự ngày nay
Thị trường biến hóa đổi thay chóng đầu.
Đồ thật thì đắt, tiền đâu!
Mình buôn như thế bằng hầu người ta
Tiền dân Nga, đất dân Nga,
Theo cha đồ rởm vẫn là lời hơn.
Ngoài ra trong chuyện bán buôn,
Thị trường quyết định thiệt hơn rất dầy.
Hàng sang con chớ đổ ngay,
Đợi thời mà bán đến tay người dùng.
Liên bang rộng lớn vô cùng,
Sức trai con cứ vẫy vùng đôi chân.
Dè chừng với lũ công nhân
Tham gia “quân đội” nhân dân rất nhiều.
Ma-fia trấn lột đủ điều,
Quen nghề đạo chích từ nhiều năm naỵ
Ngang nhiên chiếm cứ sân bay,
Cướp hàng từ cửa sân bay vừa về,
Tránh voi thời chẳng xấu gì,
Lĩnh hàng chi chúng vài tì mà ra

Bây giờ kể chuyện bên ta
Tình hình nát bét như là hũ tương
Mấy lần hội nghị Trung Ương
Xem ra cũng chẳng có phương kế gì
Dân tình ca cẩm như ri
Kêu thì kêu vậy làm gì được nhau
Thằng giàu nó vẫn cứ giàu,
Kẻ nghèo vẫn kiếp ngựa trâu tôi đòi.
Bung ra nay đã hết thời,
Sức dân đã kiệt dẫu trời cũng thua
Trong Nam lục tỉnh mất mùa
Sơn la sau một trận mưa tan tành.
Trông vời mấy nước đàn anh,
Liên bang tận số cứu mình chẳng xong.
Cu ba một mớ bòng bong
Nga cúp viện trợ khó lòng đứng yên.
Báu gì ông bạn Triều-tiên
Vốn quen vay nợ quỵt tiền đồng minh.
Mấy nhà lãnh đạo Bắc kinh,
Thế cô đổi giận làm lành với ta
Mối tình hữu nghị Việt-Hoa,
Sau cơn cắt xé dần dà lên hương.
Nhân vì Hoa-Việt thông thương,
Hàng Tàu tràn ngập thị trường nước ta
Dân tình kiếm cớ qua Nga
Mượn danh đi học, thực là đi buôn!
Đào vàng sập cả núi non,
Nghe đâu đã đỡ lại còn khiếp hơn:
Quỳ Châu cùng cốc thâm sơn,
Ai đem hồng ngọc đến chôn xứ này ?
Nhiều thằng số đỏ vận may,
Đã ô-tô Nhật, lại xây nhà lầu,
Khối thằng bỏ xác rừng sâu,
Khối thằng ngã nước trọc đầu như sư!
Ông trời ăn ở khéo ư ?
Người ăn chẳng hết kẻ thừa đổ đi!
Trách trời cũng chẳng được gì,
Có thân ta “tự độ trì” mà thôi.
À, hôm chủ nhật vừa rồi
Mấy anh tổ lái vào chơi nhà mình.
Nghe đồn ở tận Bắc kinh
Năm đô một bịch to uỳnh nhân sâm,
Ở Nga trăm tám mươi đồng
Đem về Hà nội đếm không hết tiền
Bây giờ thời thế đảo điên,
Ông già bà lão phóng tiền ra mua
Năm nay thời tiết trái mùa
Bão to, lụt lớn, chiêm mùa trắng taỵ
Trời thì cao, đất thì dày,
Trung Ương đang hứa chuyển lay tình hình!

Nhân đây kể chuyện nhà mình
Để con được rõ tình hình con nghe:
Thằng hai đánh bạc, gá xe!
Thằng ba thì vẫn rượu chè liên miên
Thằng tư thì mới vượt biên,
Thằng năm tháng trước lại lên Hỏa lò!
Con sáu học dốt như bò,
Thi trượt tốt nghiệp vào lò mat-xa
Khoe rằng lương tháng triệu ba,
Ngoài ra còn khoản puốc-boa rất dày,
Hôm qua khóc với mẹ mày:
Mẹ ơi! Con mấy tháng này. .. mất kinh!
Khách hàng thì rất linh tinh,
Làm sao biết khối duyên tình của ai ?
Tao nghe đứng cả tóc mai,
Vội mời thầy thuốc phá thai tại nhà.
Tạ thầy mất chục đô la,
Mong thầy kín tiếng kẻo mà. .. về sau
Thầy thuốc nháy mắt gật đầu:
“Lần sau cô bị em hầu cô ngay”.

Nhân đây nói đến chuyện mày:
Nghe đâu cũng xứng là tay giang hồ!
Người yêu rải khắp Liên-xô
Và trong số đó chục cô có bầu!
Cha không trách khứ con đâu,
Đương trai cứ việc kẻo sau tiếc thầm.
Nhưng còn tính chuyện hôn nhân,
Lút-se (2) nên chỉ một lần mà thôi.
Phải suy tính kỹ con ơi,
Trong cơn hoan lạc ngừng lời trăm năm.
Thường khi chung gối, chung chăn,
Người thường dễ dãi đem thân hiến bừa.
Và rồi cha cũng có nghe
Con yêu cô bé cùng quê tỉnh mình.
Hẳn rằng a-ná (3) phải xinh,
Nên con mới phải nghiêng mình trao taỵ
Nghe cha ghi kỹ điều này:
Phải con ông cốp. .. xấu, gầy cũng yêu!
Ông cha cực khổ đã nhiều,
Sống xa Hà nội thiệt nhiều nghe con.
Núp mình dưới bóng ô tròn,
Tương lai xán lạn, lầu son đuề huề.
Hồ Gươm liễu rũ xum xuê,
Hàng Ngang, Hàng Bạc, Thụy Khuê, Tràng Tiền,
Đồng Xuân chợ họp liên miên,
Mùa nào thức nấy sẵn tiền dễ mua
Thăng Long đất cũ người xưa
Mình con tỉnh lẻ ai dưa mình vào.
Xa xôi tình cảm dạt dào
Bận gì thì cũng ghi vào lời cha:
Coi chừng với lũ gái Nga,
Kẻo mà lại dính Si-da có ngày!

Cha

P.S.:
À, quên tao hỏi điều này:
Chẳng hay sức khỏe của mày ra saỏ
Học năm thứ mấy trường nào ?
Phòng khi nhỡ có ai vào tao khoe
Dặn thêm đừng có mua xe,
Bây giờ lãi độ năm que là cùng,
Mà chỗ thì chiếm nửa thùng,
Khuân vác lại nặng phát khùng, phát điên.
Em mày vốn tính ngại phiền,
Mặc dù nó thích dây chuyền từ lâu,
Con chẳng dám xin anh đâu
Anh con lại bảo “Em đâu hay vòi”
Mẹ mày thì luống tuổi rồi
Đừng nên tặng thứ tân thời làm chi
Can-sô, se-pốt, xe-ghi, (4)
Nặng gam là được, cần gì hoa văn!

—————————
Chú thích:
1) Gốt-den (goden) = hạn
2) Lút-se (luts-se) = tốt hơn, tốt nhất
3) a-ná (ona) = cô ta, cô ấy
4) Can-sô (koltzo) = nhẫn
se-pốt (tzepotsca) = dây chuyền
xe-ghi (xer-ghi) = hoa tai
(Tất cả đều là tiếng Nga)

THƯ CON GỬI CHA

Hôm nay nhận được thư Cha
Gửi tay thằng bạn về nhà mới sang
Cầm bút con viết vội vàng
Thăm cha thăm mẹ họ hàng anh em. ..

Cha ơi cha nghĩ mà xem
Tiền con được mấy mà suy nghĩ nhiều?
Tiền con làm chẳng đủ tiêu
Nghìn rưởi một tháng có nhiều đâu cha

Tiền ăn ngàn mốt ngàn ba
Tiền uống, tiền hút thế là hết toi
Cha ơi thử tính mà coi
Tiền ăn không có thì đòi mua chi

Lốp đen lốp đỏ làm gì
Moay-ơ xích líp thôi thì đừng mang
Vải đen, len dạ bi vòng
Thôi cha đừng ước, đừng mong làm gì

Xe đạp nói đến làm chi
Nhà mình đường đất nghĩ gì xe hơi
Thuốc tây khó kiếm cha ơi
Máy khâu, giấy ảnh không hời lắm đâu

Cha nghe tin chắc lòng sầu
Nhưng con còn biết kiếm đâu ra tiền
Gái Tiệp thì đẹp như tiên
Tóc vàng, da trắng, mắt viền mi xanh

Nụ cười nghiêng nước nghiêng thành
Cầm lòng không được, con đành bước theo
Đói nghèo, thì mặc đói nghèo
Sang tây một chuyến phải theo đến cùng

Rượu tây nổi tiếng khắp vùng
Bia tây vang tiếng lẫy lừng thế gian
Khi vui mấy cốc, mấy can
Khi buồn mấy chén là tan hết sầu

Xin cha đừng có lo âu
Nhà mình liềm búa đã lâu rồi mà
Giai cấp vô sản phong ba
Ngày đêm vất vả, nhưng mà có ăn

Trong lúc cả nước khó khăn
Nhà mình giàu có thừa ăn sao đành
Lại thêm trộm cắp tinh ranh
Nó trộm, nó cướp lại thành tay không

Đã đành mất của, mất công
Lại thêm tính mạng cũng không an toàn
Ở nhà nóng nực vô vàn
Điện thì không có quạt bàn làm chi

Quạt mo tốt quá còn gì
Lúc cần có thể mang đi theo người
Tiện lợi thì lại gấp mười
Để ngồi cũng được, che người cũng xong

Mát thì lại đúng ước mong
Không sợ hỏng hóc bên trong bao giờ
Những khi nhà có khách mời
Mỗi người một chiếc, gió trời mát chung

À quên còn chuyện cuối cùng
Cha dặn là phải mua sâm, nhung vào
Nhưng họ có bán đâu nào
Cửa hàng không có thì đào đâu ra ?

Con cũng rất đỗi thương cha
Gửi cha, chai rượu để nhà uống chơi
Rượu này ngon lắm cha ơi
Uống vào một cốc là vơi hết sầu

Rượu này nổi tiếng châu Âu
Uống vào cốc nữa là đầu hết đau
Uống giờ, bổ mãi về sau
Còn hơn sâm của bọn Tàu cha ơi

Họ hàng thân thích đến chơi
Mỗi người một chén nhớ mời nghe cha
Cho thêm vui cửa, vui nhà
Lại thêm tình nghĩa mặn mà anh em

Thương mẹ đói khổ khát thèm
Lấy quần bò cũ con đem may liền
May áo biếu mẹ trước tiên
Con may cái nữa cho liền các em

Đấy cha thử tính mà xem
Tiết kiệm từng tí con đem về nhà
Nghĩ thì cũng thực xót xa
Nhưng tiền không có biết là làm sao

Ở nhà cơ cực, lao đao
Bên tây con cũng có nào sướng đâu
Thôi con dừng bút thư đầu
Để còn cho kịp làm thêm buổi chiều

Thư sau con sẽ nói nhiều
Phân tích cụ thể khỏi phiền lòng cha
Đừng mong quà cáp phiền hà
Đời đời bền vững ấy là bản năng

Hàng hoá mấy thư lăng nhăng
Người ta đánh giá mà tăng thêm phiền
Ở nhà ruộng khoán xã viên
Nhận thêm mấy mẫu có liền thóc ngay

Thôi cha cố gắng cuốc cầy
Nhà mình giàu có ai hay đâu mà.

Con

13/03/2013 Posted by | Thơ | , | Bạn nghĩ gì về bài viết này?

Cái bánh chưng gio

Tác giả: Tạ Trọng Trí (họa sĩ)

 TA TRONG TRI

Ngấp nghé tuổi về hưu rồi mà mỗi khi nhớ về những ngày thơ ấu sao thấy cứ bùi ngùi, nghèn nghẹn, nhơ nhớ, thương thương về một thời khó khăn gian khổ. Cũng vì dạo này hay lẩn thẩn nhớ ngày xưa quá, giờ nhớ lại mình cũng có một cái “Tết miền thơ ấu”(1) rất khó quên, không thể không viết ra, chí ít cũng là thay cho nén hương tưởng nhớ đến thằng bạn nối khổ thủa ấu thơ của mình – thằng Lập .

Sau 1954 hoà bình lập lại, lúc ấy cũng còn khó khăn nhiều, mình với thằng Lập (Vũ Xuân Lập) khi ấy chơi rất thân với nhau, nhà nó nghèo bố lại mất sớm chỉ còn mẹ , chị Thành và nó, nhà ở gần nhau tuổi lại sàn sàn (nó hơn mình 1 tuổi) thế cho nên bất cứ chuyện gì mình với nó đều có nhau, chỉ duy nhất có điều mỗi khi sang nhà mình chơi nếu có gì ăn mình chia thì nó đều dứt khoát không ăn và thường nói “tao ăn rồi”, mà thực ra nhà nó có gì đâu mà “ăn rồi”, cố ép thì nó nói “tao về nhà chút đã chốc nữa lại chơi nhé”, thì ra mẹ nó dặn nó đến nhà ai gặp lúc người ta ăn gì mà có cho thì nhớ phải từ chối mà về, để giữ thể diện cho mẹ.

Mỗi khi Tết đến bọn trẻ thường được bố mẹ mua cho quần áo mới, Têt Mậu Tuất (1958) mình được ba mua cho cái áo mới màu xanh trứng sáo đẹp lắm, vội mặc vào xúng xính ra khoe thằng Lập một tý rồi cởi ra cất đi để dành sáng mùng 1 Tết mới mặc, sáng 29 tết thấy thằng Lập thập thò ngoài cổng gọi mình, mình chạy ra thì nó khoe tao cũng có quần mới đây này, thì ra cả đêm qua mẹ và chị Thành nó thức để sửa cái quần cũ của bố nó cho nó mặc tết, cái quần của người lớn chữa cho trẻ con mặc, nhìn cái đũng nó chảy xuống tận kheo chân trông buồn cười lắm, nhưng nó tỏ ra rất hài lòng và mãn nguyện, cho nên mình cũng phải cố khen “mày mặc vừa và đẹp quá” mặc dù trước đấy mình lấy cái quần cũ của mình (nhưng vẫn còn tốt) đưa cho nó thì nó nhất quyết không nhận.

Thú vị nhất là khoảng đêm 28, 29 mỗi nhà khi ấy đều gói và luộc bánh chưng hoặc hai ba nhà chung nhau luộc một nồi,  tất nhiên bánh của nhà nào có dấu riêng của nhà đó (4 lạt, 6 lạt hay cặp đôi, cặp ba…) bọn trẻ con chúng mình chỉ ngong ngóng chờ người lớn gói đến cái bánh cuối cùng mà còn thừa ít gạo, đỗ nếu còn thịt thì quá tốt để gói cho cái bánh chưng gio (là bánh chưng gói vét, nho nhỏ để cho trẻ con xách tòng teng đi chơi 3 ngày Tết). May sao năm ấy, chú Hưng mình được nghỉ phép về ăn têt, chú ưu ái gói cho mình hẳn hai cái bánh chưng gio, mình sang khoe với thằng Lập là năm nay tao có 2 cái bánh chưng gio cơ, rồi hỏi “nhà mày gói bánh chưa, mày có đựơc cái bánh gio nào không?” nó bảo năm nay nhà nó không gói bánh mà bên bác họ nó gói rồi luộc luôn hộ một thể, mẹ nó hứa với nó năm nay thế nào nó cũng có bánh chưng gio. Suôt đêm 28 tết, mình cứ ngóng bên nồi bánh chưng để chờ cặp bánh chưng gio của mình chín trước và đương nhiên là được vớt ra trước, chờ mãi rồi cũng đến lúc bánh được vớt ra, chú Hưng còn cẩn thận lấy lá dong tươi gói lại cho mình hai cái bánh bằng lạt nhuộm phẩm đỏ trông rất đẹp mắt.

Chiều 29 thấy thằng Lập mặt rất tươi, hớn hở tay xách tòng teng cái bánh chưng gio sang khoe mình, mình liền nhờ chú Hưng gói lá dong tươi hộ nó cho giống của mình (dù sao hai đứa chơi thân với nhau thì phải có bánh chưng giống nhau chứ)

Lúc chờ chú Hưng bảo nó sang nhà bà Hoạt xin cái lạt đỏ mình tò mò lấy móng tay xé nhẹ cái bánh của nó ra xem thì trời ơi không tin nổi, cái bánh chưng gio của nó bên trong lại là cơm, lúc ấy rất nhanh trí mình bèn tháo cái lạt nhuộm phẩm và lá dong tươi ở một trong hai cái bánh của mình ra dấu đi để chờ nó xin lạt về nhờ chú Hưng gói lại, thế rồi đâu cũng vào đấy nó cũng có một cái bánh chưng gio nghiêm chỉnh gói lá dong tươi, lạt đỏ như mình, hai thằng chạy đi khoe khắp nơi. Tối hôm ấy mình mở cái bánh của nó ra xem thì ra nó được gói bằng cơm, nhân là khoai lang bở tơi…

Mùa hè năm 1963, một hôm thằng Lập mò lên nhà mình, nó rủ tao với mày ra công viên vớt thủy trần rồi tao cho mày xem cái này hay lắm, ra đến công viên chưa kịp vớt thủy trần nó đã lôi mình vào bụi cây. Mắt trước mắt sau không thấy ai, nó liền tụt cái quần đùi xuống rồi khoe: “  Xem này, d… tao mọc lông rồi đây này”, mình nhìn kỹ thì thấy mấy cọng lông tơ lún phún, cái dài nhất khoảng gần 1 cm, rồi mình lại kéo quần mình xuống vạch vạch, tìm tìm mãi mà chẳng có sợi lông tơ nào cả, mình bảo: “ cho tao xem lại cái” rồi lấy ngón cái và ngón trỏ vuốt vuốt mấy cọng lông tơ của nó mà thấy phát thèm, cộng thêm một chút gì đấy ngưỡng mộ nữa. (chi tiết này kể ra để mọi người biết rằng mình với thằng Lập thân nhau đến đâu).

Thế rồi thay đổi chỗ ở, rồi chiến tranh phá hoại, rồi sơ tán mỗi đứa mỗi nơi… đến 1971 mình tiễn thằng Lập đi bộ đội, nó viết đơn xung phong đi bộ đội 2 lần (bằng máu) mới được đi, vì nó là con một. Cái hôm nó được về phép trước khi lên đường đi B, hai đứa gặp nhau. Mình nhớ mãi câu nó nói với mình: “ Trí ơi, cái bánh chưng gio, tao sẽ nhớ nó suôt cả cuộc đời”. Năm sau mình cũng vào Nam, nhưng mình may mắn hơn nhiều, bởi cho đến tận bây giờ mình vẫn còn ngồi đây để nhớ về nó, nhớ về chuyện cái bánh chưng gio ngày nào, còn nó thì không biết giờ này đã có chỗ yên nghỉ cố định ở nghĩa trang nào chưa hay vẫn vất vưởng trên trời? ( khổ thân nó cho đến bây giờ vần chưa tìm được phần mộ ở đâu).

 

(1) Một Truyện ngắn của nhà văn Nguyễn Quang Lập

06/02/2013 Posted by | Truyện ngắn hay | , | 10 phản hồi

Phụ nữ có nhất thiết phải lấy chồng???

_Nguyễn Hoàng Ánh, từ Hà Nội

Từ nhỏ, mình đã được dạy dỗ là con gái phải thế này thế kia… thì mới lấy được chồng! Vì mình chả bao giờ đạt những tiêu chuẩn ấy nên đã lớn lên trong nỗi lo thường trực là sẽ “ế”, từ lúc ấy là kinh khủng nhất đối với con gái! Nhưng sau này mình mới phát hiện ra là đấy cũng là lo ngại thường trực của các cô gái khác! Tự nhiên, mình nhìn con trai một cách “kính nể” vì họ oai thế nào mới được lựa chọn mình!

Khi đã làm quen với một cơ số con trai, mình mới phát hiện ra là họ cũng chả có gì đáng phải “thần tượng” đến thế, nếu không muốn nói là chính họ cũng chả biết họ muốn gì vì họ chưa bao giờ được dạy về cách làm chồng, trong khi con gái được học từ nhỏ! Hơn nữa, việc lấy chồng chả có gì đáng mơ ước đến thế và thật bất công khi việc con gái lấy chồng được coi như may mắn, ân huệ còn việc con trai lấy vợ lại như mất mát, hy sinh vậy!

 Đến khi có con gái, mình lại càng thấy vô lý khi đứa con mình nâng niu như báu vật, vất vả quên mình nuôi nó lớn lên, đến lúc bắt đầu “thu hồi vốn đầu tư” thì lại vội vàng đuổi nó đi cho người khác! Nhìn những ông bố bà mẹ rất nâng niu con ở nhà, nhưng đến khi nó 26-27 tuổi là sẵn sàng giúi nó vào tay bất kỳ thằng đàn ông vô học, nát rượu nào, miễn là nó có chồng, thấy rất vô lý! Nhớ đến câu của George Sand phát biểu từ thế kỷ 19: “Chúng ta nuôi dạy con gái như các vị nữ thánh để rồi bán nó đi như nô lệ”, đến giờ vẫn đúng mà chua xót! Khổ nỗi nữ giới VN, dù được học hành, thông minh sáng láng đến đâu, vẫn “bị lập trình” là phải có 1 tấm chồng, nên tình trạng vô lý đó mãi vẫn không được cải thiện! Nhìn tỷ lệ kết hôn thấp của phụ nữ Nhật, Hàn Quốc và Trung Quốc, xin có vài ý kiến sau:

 1. Phải bỏ ngay ý tưởng phụ nữ cần kết hôn sớm, nam giới thì bao giờ cũng được đi! Phụ nữ sống 1 mình rất tốt vì tự nấu ăn, chăm sóc nhà cửa được, trong khi nam giới thì không! Phụ nữ rất dễ tìm người giúp mình sinh con, nam giới không thể! Thời buổi này phụ nữ tự chủ về kinh tế rất nhiều. Mình có cô SV cũ học TS ở nước ngoài, bà mẹ bảo: nếu con k thích lấy chồng thì cứ sinh một đứa con, mẹ nuôi cho rồi đi đâu thì đi! Bà ngoại bao giờ cũng là đồ xịn mà! Tất nhiên tìm được người tâm đầu ý hợp kết hôn là tốt nhất nhưng nếu không thì cũng k nên ép mình! Nâng cao lòng tự trọng sẽ làm phụ nữ có giá và tìm được bạn đời biết tôn trọng mình hơn!

 2. Hãy biết trân trọng bản thân, self enjoy để tránh tình trạng chăm chăm kiếm một ông chồng! Đời vui mà, fashion, music, bạn bè… có biết bao nhiêu thú vui! Hãy biết yêu mình! Đừng vì sức ép của gia đình, xã hội mà lao vào một cuộc hôn nhân bất hạnh! Thời buổi này phụ nữ độc lập tài chính có thể có bạn trai, có con mà vẫn được coi trọng. Hãy kết hôn nếu bạn tin là sẽ hạnh phúc, nếu k đừng ép bản thân! Ngược lại là bạn đã làm khổ ít nhất 3 người: bạn, chồng bạn, con bạn, chưa kể họ hàng bố mẹ hai bên!

 3. Xã hội phải bỏ chuyện kỳ thị người độc thân, nhất là trong gia đình! Rất nhiều người phụ nữ chấp nhận hôn nhân không hạnh phúc chỉ để tránh câu hỏi: “Sao chưa lập gia đình?” Hãy nghĩ người độc thân không phải là hàng ế mà là hàng xa xỉ, không phải ai cũng đủ khả năng có được!

 4. Tuy nhiên, nếu bạn muốn lên thiên đường thì dù sao cũng vẫn nên lập gia đình! Vì như Socrates đã nói: Nếu gặp được 1 người bạn đời tốt, bạn sẽ có Thiên đường ngay khi còn sống! Nếu gặp phải người bạn đời xấu, chắc chắn khi chết bạn sẽ được lên Thiên đàng!

 

PS: Rất cám ơn mọi người đã hưởng ứng! Có điều lưu ý là sống độc thân khó hơn nhiều so với lấy chồng vì không phải ai cũng có khả năng sống độc lập, nhất là khi lại đi ngược lại trào lưu xã hội! Chính vì vậy, sống độc thân là hàng xa xỉ, không phải ai cũng đủ khả năng làm được. Bạn có đủ khả năng làm người tự do không?

 

08/01/2013 Posted by | Cuộc sống quanh tôi | 15 phản hồi

Mẹ ơi!

img484

(Bài post lại, viết ngày 7/9/2007)

Đứa em gái ở Hà nội vào chơi, mang cho tôi món quà của Mẹ. Đó là những con nhộng đã được Mẹ rang sẵn với là chanh. Mẹ còn bỏ thêm một ít lá chanh đã thái sẵn nhỏ, để khi nào tôi rang nhộng lại sẽ bỏ lá chanh vào. Tôi vừa ăn vừa nghĩ đến Mẹ. Thực ra ngày nhỏ tôi và Mẹ không hợp tính nhau lắm. Tôi ít tâm sự với Mẹ những suy nghĩ riêng của mình, nhưng trong ký ức của tôi vẫn còn in đậm những viêc làm mà Mẹ đã từng làm cho tôi.

 

Tôi còn nhớ Mẹ dẫn tôi đi học ngày đầu tiên đến trường. Cái ngày ấy với tôi cũng hồi hộp lắm. Khi được giới thiệu với cô giáo là tôi hoà nhập với các bạn trong lớp ngay. Tôi háo hức trước một môi trường mới nhiều mới lạ. Khi tôi lên chín tuổi, Mẹ là người làm riêng cho tôi 1 cuốn sổ tay, trong đó mẹ đã chép sẵn cho tôi những bài hát mà tôi ưa thích như “Chú ếch con”, “Những cô gái đồng bằng sông cửu long”…, rồi tự tay Mẹ lấy giấy than để can những hình hoa văn đẹp vào cuốn sổ cho tôi nữa. Mẹ biết tôi yêu ca hát từ nhỏ mà. Tôi yêu thích cuốn sổ ấy lắm, lúc nào cũng mang theo trong cặp sách, và thỉng thoảng trong giờ giải lao, tôi lại mở cuốn sổ ấy ra ngồi lẩm nhẩm đọc và hát thầm trong đầu. Chính vì vậy tôi thuộc nhiều bài hát và có thể tự tin đứng trước lớp để dạy lại các bạn những bài hát mà Mẹ đã dạy tôi.

 

Mẹ tôi thỉng thoảng đi làm ca đêm. Thời gian từ 2 giờ chiều đến 10 giờ đêm. Có những hôm mẹ nằm nghỉ trưa được chút rồi dậy chuẩn bị đi làm. Trước khi đi Mẹ còn chẻ một ít cọng rau muống đặt vào đĩa đồ chơi cho tôi, để chiều tôi ngủ dậy còn có đồ để chơi đồ hàng. Mẹ sợ tôi bị đứt tay nếu nghịch dao. Trong giai đoạn khó khăn của thời kỳ bao cấp, mẹ tôi luôn luôn biết cách chế biến những món ăn thật là ngon, lại vừa đủ với đồng lương ít ỏi. Tôi còn nhớ mẹ tôi làm món cá rô phi, kho lên cho vị mặn ngấm vào cá, rồi sau đó mẹ mang sang cơ quan để sấy cho khô. Mỗi lần ăn, Mẹ lấy cá khô ra rán lại. Ăn vào con cá vừa có vị thơm, đậm, lại dai và bùi trong miệng. Thấy chúng tôi ăn ngon lành là mẹ vui lắm. Còn tôi thì thầm tự hào về tài nấu nướng của Mẹ. Bây giờ khi đã làm mẹ, phải lo toan cuộc sống gia đình, tôi mới thấy được rằng Mẹ là người giải bài toán về kinh tế trong gia đình rất giỏi. Bận rộn với công việc như vậy nhưng vào buổi tối, Mẹ vẫn tranh thủ đan cho mấy chị em tôi và Ba những chiếc áo len để mặc mùa đông. Tôi mặc áo len Mẹ đan và luôn luôn nhận được lời khen trầm trồ từ cô giáo về cách phối mầu trên chiếc áo. Mẹ cũng tự tay cắt quần áo cho chúng tôi mặc. Sau này khi tôi lớn lên, những bộ quần áo mẹ cắt không còn hợp thời trang nữa, nhưng tôi tôi vẫn mặc những chiếc áo mẹ may cho để cho Mẹ vui lòng.

Mẹ đã dành tình yêu của mình cho chúng tôi qua những việc làm như thế. Đến bây giờ khi tôi đã lớn, đã có gia đình riêng, Mẹ vẫn muốn tự tay nấu những món mà tôi thích để gửi từ Hà Nội vào Sài Gòn cho tôi. Mẹ là hiện thân của người con gái Bắc Bộ, đảm đang chịu khó và đầy nghị lực.

Tôi đi làm dâu xứ xa. Cũng phải làm quen dần với cuộc sống mới. Tôi thường nghĩ lại và xót xa vì trước đây khi ở gần mẹ đã không chăm sóc được cho mẹ, chu đáo như mẹ lo cho tôi. Mỗi khi đầu óc quá căng thẳng, hoặc muốn cắt đứt những dòng suy nghĩ trong đầu, tôi vẫn có thói quen kêu lên hai tiếng MẸ ƠI thật to, để thoát khỏi những suy nghĩ tiêu cực lúc đó, để nghĩ đến một vấn đề khác thật nhanh!!. Con gái tôi nhiều lần hỏi tôi: Sao mẹ lại gọi Mẹ ơi? Tôi trả lời con gái: vì Mẹ nhớ Mẹ của Mẹ!.

16/12/2012 Posted by | Về tôi | 4 phản hồi

Chuyện con gái tôi (2)

Truyện ngắn của Khâu Hoa Đông – (Trung Quốc)

 

phần 2

Tất nhiên trước khi gần gũi nhau chúng tôi cũng phải có một khúc dạo đầu, cô ấy đãi tôi một chầu thịt kho. Nếu tôi hôm đó tôi được ăn những hai chầu thịt kho thì các bạn chẳng ai tin vì bữa đó quả thực Dương Lâm đã khiến tôi phải mê mẩn, đắm say ngụp lặn trong cơn sóng tình ái với những khoái lạc tưởng chừng như kéo dài đến bất tận.

Nhưng bữa đó tôi quên béng mất một việc, đáng lẽ tôi phải đi đón con gái tôi. Vì có hẹn với Dương Lâm nên tôi ghi lộn ngày sang ngày hôm sau. Kết quả là con gái tôi phải đi nhờ xe của “bố chồng tương lai” về nhà. Con bé có chìa khóa, nhưng khi tôi sực nhớ ra chuyện đón con thì đã muộn. Con bé tròn mắt nhìn cảnh tượng trớ trêu của chúng tôi: Dương Lâm thì quần áo xộc xệch, tôi thì trần như nhộng, xấu hổ không tài nào chịu được. Dương Lâm vội chỉnh đốn lại y phục, cô ấy cũng không ngờ lại bị con gái tôi bắt gặp trong một tình huống như thế nên cũng luống cuống không biết phải làm sao ?

“Chào cô Dương Lâm đi con”. Tôi cố làm ra vẻ thật tự nhiên

“Chào cô ạ”. Ánh mắt con bé lộ vẻ như bắt được hai tên gian phu dâm phụ. Đúng là cái con bé đáo để này.

Ba chúng tôi gượng gạo trò chuyện dăm ba câu. Sau đó Dương Lâm lấy cớ có việc phải đi. Suốt cả chiều hôm đó con bé không thèm ngó ngàng gì đến tôi.

“Ba, hồi nãy ba và cố ấy làm gì vây?” Bữa tối, con bé vừa ăn mì tôi nấu vừa trầm ngâm hồi lâu rồi mới hỏi tôi

Tôi lấy chai xì dầu xịt liên tục vào tô mì, “Chẳng làm gì cả, trước sau gì ba cũng phải có bạn gái. Con cũng có bạn trai mà, đúng không? ?”

Con gái tôi bỗng tròn xoe mắt, “Nhưng chúng con chẳng làm gì cả, con cũng mặc đồ tăm đi bơi với anh ấy, hoặc nắm tay nhau mà thôi. Anh ấy muốn hôn con cũng không cho. Còn ba với cô ấy cởi bỏ hết quần áo làm trò bậy bạ”

Bây giờ thì vấn đề nghiêm trọng rồi đây, tôi giả bộ nghiêm mặt: “Người lớn có thể làm như thế nếu cả hai cùng tự nguyện, nhưng trẻ con các con thì không được, nghe chưa ?”

Con bé rất sợ khi thấy tôi nói với nó bằng giọng nghiêm trang như thế, nó bỗng ngoan ngoãn, khúm núm đến thương: “Ba, con vẫn là con ba chứ”

Nghe con bé hỏi thế, tôi bỗng thấy mình cay cay, nói cho cùng thì tôi gà trống nuôi con, vất vả cực nhọc khó khăn thế nào tôi hiểu, “tất nhiên, tất nhiên, con vẫn là con của ba chứ sao”

“Thế ba cũng là của con phải không?” con gái tôi xúc động hỏi

“Tất nhiên ba còn thuộc về ai nữa, con gái yêu”

“Thì bởi vậy nên con không muốn ba thuộc về người nào khác nữa, ba không được qua lại với cái cô Dương Lâm kia nữa”. Con bé bây giờ mới bộc lộ hết những điều chứa chất trong lòng.

“Nhưng như thế không mâu thuẫn sao?” Tôi đánh đường vòng, định cứu vãn tình thế.

Con bé lao tới, “Ba là cả con. Nếu không con sẽ bỏ nhà ra đi cùng với anh chàng ngổ ngáo kia.” Nó ghen vì tôi có bạn gái. Nhưng tôi có ghen với bạn trai của nó không nhỉ?

Thực tế là tôi có ghen, quan hệ giữa tôi và Dương Lâm buộc phải “đóng băng”, lúc ấy lại đúng dịp con gái tôi được nghỉ hè, chẳng còn cách nào khác , ngày nào hai cha con cũng ở bên nhau. Nhưng tôi rất nhớ Dương Lâm, mà nàng thì cũng nhớ tôi, còn con bé tự nhiên thành kỳ đà cản mũi. Nhưng mà con gái tôi không thích thì tôi cũng khó lòng lấy làm vợ. Tôi rất đau khổ. Một hôm, đội bóng của thằng bé ngổ ngáo kia thi đấu với một trường gần đó, con gái kéo tôi đi xem.

Trên khán đài sân thể thao của trường, còn có rất nhiều phụ huynh đến cổ động. Cái ông “thông gia” tương lai làm nghề bán ngỗng quay cũng đến. Tôi không muốn gặp hắn cũng đành chịu vì ai bảo con tôi và con hắn học chung một trường. Thằng bé ngổ ngáo, mặt đầy tàn nhan đá vị trí tiền đạo, đá cũng hay ra phết, mỗi lần thằng bé dắt bóng lao lên phía trước, con gái tôi lại đứng bật dậy vừa nhảy vừa la hét “cố lên”, tự nhiên trong lòng tôi lúc ấy có đôi chút ganh tỵ. Tôi thầm trách con gái chẳng còn nhớ gì đến cha nó, nuôi nó lớn lên rồi là nó lại theo thằng chồng đi mất. Thằng bé ngổ ngáo vừa đá vào một trái, nó vênh váo hơn hở vẫy tay lên khán đài, vừa lúc ấy tiếng còi kết thúc trận đấu cũng vang lên, con gái chạy như bay xuống sân bóng, y như một con thỏ con, tôi thấy nó lau mồ hôi cho thằng nhỏ, lại còn cắn thằng nhỏ một cái. Tim tôi như bị dao cứa, phải, tim tôi như bị dao cứa.

Tôi thấy phải giải quyết ba mối quan hệ: tôi và Dương Lâm, tôi và con gái, và Dương Lâm với con gái tôi. Bây giờ, ba quan hệ này đang có vẻ lỏng lẻo. Vì con bé mà cả mấy tháng nay tôi không gặp Dương Lâm. Có thể thấy được chuyện này tác động đến cô ấy như thế nào, khi cô ấy hiện hình trên tivi, thần sắc không còn được tươi tắn như trước nữa, có một lần còn làm cháy cả một món. Còn tôi và con gái thì tình hình cũng khá phức tạp. Tôi có Dương Lâm, nó có thằng nhóc kia. Từ trong thâm tâm chúng tôi vừa muốn chiếm hữu vừa không muốn chấp nhận Dương Lâm và thằng nhỏ kia. Còn Dương Lâm và con gái tôi, hai người dường như không đội trời chung. Sống trong ba mối quan hệ như thế quả thực tôi thấy hết sức phức tạp, rối ren.

Nhưng trước hết phải củng cố mối quan hệ của hai cha con. Quan hệ giữa hai chúng tôi là hạt nhân của mọi loại quan hệ phức tạp khác. Tôi không thể để mất nó. Huống hồ con bé đang ở, hay nói đúng hơn sắp bước vào tuổi dậy thì với bao cám dỗ, tôi nhất định phải cùng con bé vượt qua chặng đường nguy hiểm, đáng sợ này. Nhớ khi tôi cùng ở vào độ tuổi như con bé, tôi cũng suýt nữa không vượt qua được những cám dỗ, chút xíu nữa thì thành người bỏ đi. Tôi rất để ý đến sự phát triển quan hệ của con bé và bạn trai nó. Môi trường học hành, sinh hoạt ở trường tư thục này không tốt, do phụ huynh học sinh có tiền nên bọn nhỏ rất đua đòi, chơi sang. Cứ đến dịp lễ tết, sinh nhật là chúng toàn tặng cho nhau những mòn quà sang trọng, đắt tiền, còn tặng cả tiền nữa. Bởi vậy hai năm nay, lễ tết, sinh nhật là con gái tôi nhận không biết bao nhiêu là quà chất đầy cả tủ, tôi thường hay trêu con gái tôi: “con à, hôm qua ba thấy trên tivi người ta xét xử quan tham ở Giang Tây, tiền hối lộ mà ông ta nhận chắc cũng chẳng thể bằng được con. Con mà làm quan chắc bị bắt từ lâu rồi”.

“Nhưng con biết làm sao bây giờ, tặng qua tặng lại, nhất là mấy thằng thích con, tụi nó tặng, con biết làm sao?” Con tôi nói cái lý do đó cũng đúng. Đó chính là những rắc rối bạn sẽ gặp khi bạn có một cô con gái xinh xắn, dễ thương

Con bé nhà tôi không cho tôi qua lại với Dương Lâm. Đã mấy tuần nay không gặp cô ấy, một hôm cô ấy gọi điện cho tôi:

–         Em thấy hay là chúng ta thôi đi

–         Tại sao?

–         Vì anh có một cô con gái cưng

–         Nhưng rồi nó sẽ lớn, lấy chồng, rồi cũng theo người ta bay đi mất ấy mà

–         Thế thì anh nên tìm cho con bé một người mẹ mà nó thích, chứ nó không thích em

–         Không, nó thích em. Chẳng qua vì nó ghen vì chúng ta quá thân mật, đó là vì ghen và muốn ba là của nó ấy mà.

–         Nhưng anh nghe theo nó còn gì.

–         Nghe nó hồi nào

–         Anh bỏ rơi em

–         Đâu có (tôi nói dối), có điều mấy bữa nay anh bận quá

–         Em không muốn gặp anh nữa. (Cô ấy nói nghe chừng rất kiên quyết).

–         Nếu vậy hay là thỉng thoảng mình gặp nhau rồi ra khách sạn vậy. (Tôi bỗng nhiên như vớ được cái phao cứu sinh, cố gắng níu kéo). Mỗi tuần mình gặp nhau một lần được không?

–         Anh đừng có mơ (cô ấy lạnh lùng cúp máy).

Nếu anh gặp được một người đàn bà đúng nghĩa nhưng rồi anh để vuột mất cô ấy, thì khỏi nói anh sẽ đau khổ và day dứt đến chừng nào. Sau khi chấm dứt quan hệ với Dương Lâm, tôi rơi vào một trạng thái hết sức khủng hoảng, hụt hẫng, chán chường. Nếu anh ly hôn anh sẽ thấy mình mất mát khủng khiếp. Đó là cảm giác còn nặng nề hơn cả cảm giác mất người thân, tàn phế, chán chường, buồn bực… tất tần tật thứ ấy trộn lại. Tôi có một người bạn, tám năm sau khi ly dị vợ bỗng treo cổ tự sát. Có lẽ anh ấy luôn phải sống trong cảm giác này quá lâu. Đó là trạng thái hết sức ảm đạm, anh sẽ chẳng thấy hào hứng với bất cứ chuyện gì. Cảm giác ấy thật đáng sợ, đã thế tôi lại mất Dương Lâm, thành thử ra tôi luôn trong trạng thái buồn bã, âu sầu mà trước nay tôi chưa bao giờ như thế.

(còn nữa), phần 3 tôi ko tìm thấy trong trang yahoo, chắc phải dành thời gian gõ lại

16/12/2012 Posted by | Truyện ngắn hay | Bạn nghĩ gì về bài viết này?

Chuyện con gái tôi (1)

Truyện ngắn của Khâu Hoa Đông

Con gái tôi đã quen với cậu bạn trai, năm nay con bé mới 11 tuổi, học lớp sáu ở trường tư thục ngay gần khu chung cư

Chuyện này là có thật vì con bé trước nay vẫn xem tôi như bạn thân của nó, nên nó mới thổ lộ chuyện này với tôi

Con bé nói bạn trai nó học cùng lớp nhưng lớn hơn nó hai tuổi, nó nói chẳng phải ba cũng hơn mẹ hai tuổi đó sao? “con thấy anh ấy dễ thương, thế thôi”, con bé chớp chớp mắt nói, “anh ấy hư lắm, hư đến độ mức con lại thấy anh ấy hay hay, nên con mới thích anh ấy”. Ba, chẳng phải ba vẫn hay nói ngày xưa ba cũng là một cậu bé hay phá phách là gì ?

 

Có lẽ tôi chẳng thể biết được là con gái tôi đang yêu một người vì người đó giống ba nó. Hai vợ chồng tôi chia tay mấy năm, vì con bé muốn theo tôi nên tôi gửi con vào trường tư thục có ký túc xá gần nhà, trường này có đặc điểm là tiếp nhận đủ mọi hạng người, ý tôi nói là phụ huynh học sinh phần lớn là những người giàu có nhưng cách thức kiếm tiền của họ thì chẳng giống ai.

Chẳng hạn ban trai của con tôi, là một thằng bé mặt đầy tàn nhang, cha là người Quảng Đông, chuyên bán ngỗng quay, con gái tôi có hỏi ý kiến tôi: “Ba anh ấy bán ngỗng quay, ba thấy gia đình như thế có được không?”

Thực ra thì có phải gia đình trí thức hay không không quan trọng nên tôi nói một cách rất “khoan dung độ lượng”: “Ba bạn con bán ngỗng quay nhưng điều đó không có nghĩa là sau này bạn con cũng bán ngỗng quay”

Nghe tôi nói thế, con bé yên tâm. Tôi vốn rất cưng chiều con, nếu anh là người đàn ông đã ly hôn, mà anh lại có một cô con gái xinh như hoa, ngây thơ trong sáng thì làm sao mà không cưng chiều con gái được, cho dù nó mới tý tuổi đầu thế đã có bồ có bịch, anh vẫn sẽ cưng chiều con như cũ

Chuyện này nghe có vẻ hoang đường phải không?

Nhưng xã hội bây giờ nó thế, tôi cũng đành bó tay. Tôi nghe nói ngay cả ở mẫu giáo cũng có trẻ yêu say đắm búp bê, khỏi nói con tôi, nó đã học trung học rồi. Trong trường con gái tôi học, quan hệ nam sinh-nữ sinh có vẻ thoáng hơn các trường khác, thực ra tôi biết nó chưa hẳn đã có cảm tình tốt với anh chàng đó, chủ yếu là bị cuốn hút, một chú gà trống còn bé tý thế thì làm được trò trống gì?

Nhưng tôi vẫn muốn gặp thằng bé đó và cả ông người Quảng Đông bán ngỗng quay, “thông gia” tương lai của tôi nữa. Mỗi tuần tôi thường đến trường đón cháu về nhà nghỉ hai ngày cuối tuần, đến chiều tối chủ nhật lại chở cháu tới trường để cháu học tiếp.

“Bạn trai con quậy kinh khủng mà hư lắm ba ơi. Ba, mấy trò anh ấy quậy giống hệt như chuyện mẹ kể về ba hồi nhỏ vậy, nên con tôn thờ anh ấy lắm”, con vé vui vẻ nói với tôi, “anh ấy quậy đến nỗi thầy hiệu trưởng và giáo viên chủ nhiệm lớp con cũng phải sợ luôn”.

Tôi giả bộ không hài lòng: “mẹ con chẳng bao giờ nói tốt về ba cả! Hồi nhỏ ba đâu có ở chung với mẹ đâu, hai mấy tuổi ba mới quen mẹ mà, lúc ấy mẹ con vẫn còn là một cô bé chanh chua, biệt hiệu của con lúc đó là gì con biết không? Là “khẩu pháo nhỏ” đấy

“Ba, ba mẹ bỏ nhau ai bỏ ai trước vậy?” con bé ngước mặt lên hỏi tôi

“chẳng ai bỏ ai trước cả. Mẹ con thì thích ồn ào, còn ba thì thích yên tĩnh, nên ba mẹ chia tay. Nè, bữa nào đến trường đón con, nhân tiện cho ba ngó thử coi ban trai con và cha cậu ấy, ông thông gia tương lai của ba ấy mà, được không?” Tôi nói lảng sang chuyện khác

Con bé rất vui. Thứ sáu tôi tới trường đón nó, trong bãi đỗ xe của trường đầy xe của các bậc cha mẹ đến đón con, có xe Ford, BMW… Chủ nhân của những chiếc xe này, tức là các bậc phụ huynh thì hệt như kẻ nô bộc cung cúc đứng bên xe đợi lũ nhỏ đang lần lượt bước qua cánh cửa nhỏ. Nhìn thấy xung quanh tôi có hàng tá phụ huynh kiên nhẫn đứng chờ bên hàng dãy xe, tôi ước chi mình nhỏ đi 30 tuổi, biến thành chàng hoàng tử hay nàng công chúa trở lại trường học.

Bỗng tôi thấy một thằng cha mặc một bộ đồ toàn màu trắng, trên đầu đội một cái mũ trắng, đứng cách tôi một cái xe, trông rất đặc biệt. Tôi thầm vái sao cho ông thông gia tương lai của mình không phải là thằng cha này, vì tôi ghét nhất là mấy thằng cha mặc bộ đồ trắng như thế.

Lúc ấy tôi cũng nhìn thấy con gái tôi từ trong cổng bước ra, tay nắm tay một thằng bé mà mới trông là biết ngay ngổ ngáo: mặt đầy tàn nhang trên đầu đội một cái mũ của dân chơi bóng chày có in hình thương hiệu công ty xe hơi, mặt có vẻ bất cần đời, mà hình như nó chẳng tha thiết gì chuyện nắm tay con gái tôi, nhìn cảnh tượng ấy tôi đã muốn nổi nóng. Nhưng điên nhất là khi thằng bé này cha nó, tôi mới phát hiện ra cái ông “thông gia” tương lai của mình lại là cái thằng cha mặc toàn thân màu trắng ấy.

“Ba”, con bé chạy ào tới, còn cha thằng bé thì đón con cung kính, khúm núm như thể người hầu đón hoàng đế, con gái nắm tay tôi kéo tới gặp ông “bố chồng tương lai” của nó

Cái thằng cha bán ngỗng quay này đúng là toàn thân màu trắng: mũ trắng, áo vest trắng, ca-ra-vát trắng, quần trắng, vớ trắng, giày trắng, ngay cả chiếc xe hắn đi cũng là vhiếc volvagen 2000 màu trắng. Hắn bắt tay tôi, chúng tôi nói chuyện bâng quơ vài câu:

“con gái anh xinh đấy chứ” hắn nhìn tôi với ánh mắt như thể tôi không phải là cha đẻ của con gái tôi, “cháu học có giỏi không?”

“Cực giỏi” tôi kiêu hãnh nói, “con anh học hành thế nào?”

Hắn lập tức giống hệt như quả bóng bị xịt hết hơi, hoặc giống con ngỗng bị vặt trụi hết lông: “thằng con trai tôi đứng thứ mấy từ dưới lên, tôi cũng đau hết cả đầu vì chuyện này”

Tôi nói ra điều rất thông cảm: “thôi để con gái tôi giúp con anh, nó chẳng phải là bạn của con anh sao?”. Nói xong tôi mỉm cười và cùng con gái lên xe. Trên xe, tôi phát hiện hai chân của ông thông gia tương lai bị vòng kiềng. Trông thật buồn cười. Con gái tôi nói: “ba, ba thấy hai cha con bạn ấy thế nào?”

“Bạn trai con là một thằng ngổ ngáo, còn bố cậu ta với cái kiểu ăn mặc trắng toát thế, ba cũng thấy ớn, trông buồn cười quá!”. Tôi vừa cười sảng khoái vừa nổ máy cho xe chạy ra khỏi bãi đỗ xe

 

Không chỉ con gái tôi có bạn trai, mà tôi cũng có bạn gái. Tôi quen cô ấy trong thư viện thủ đô, khi tôi đang uể oải tra cứu mấy tài liệu về tộc ăn thịt người trong lịch sử, khi ngẩng đầu lên thì nhìn thấy cô ấy

Cảm giác đầu tiên khi thấy nàng: Tuyệt vời, không thể chê vào đâu được. Nàng đứng đó, thân hình mảnh mai, mái tóc đen dài óng ả, thêm vào đó lại có nét kiêu hãnh rất đàn bà, đó đúng là mẫu người mà tôi thích. Nàng đang tra sách, tôi cứ thế nhìn chằm chặp vào nàng, bỏ mặc mấy cái tộc ăn thịt người sang một bên, rồi nàng mất hút sau dãy giá sách.

Đêm ấy tôi không thể nào chợp mắt được, thao thức nhớ nàng như những đàn ông đang yêu khác. Hôm sau, tôi lại đến thư viện, nhưng lần này chẳng mở 1 trang sách nào, khi thấy nàng, tôi cứ nhìn không hề chớp mắt

Sau đó, dường như phát hiện ra tôi đang nhìn trộm nàng, ngang bèn bước về phía tôi giận giữ nhìn thẳng vào mắt tôi, nói với tôi rành rọt từng chữ một: “Nếu anh còn nhìn thôi chằm chằm như thế, tôi sẽ đứng ngay trước mặt anh cho anh nhìn chán thì thôi!”. Thế là tôi bật cười. Và chuyện của chúng tôi bắt đầu từ đó.

Thực ra chuyện mà tôi và nàng làm quen với nhau thế nào như tôi vừa kể các bạn trên đây chỉ là xạo vì đó là chuyện tình của Bill Clinton và Hillary khi họ quen nhau ở trường đại học, Clinton đã nhìn Hillary như thế. Để cho câu chuyện thêm phần lãng mạng tôi mới thêu dệt như thế, chứ thực ra chúng tôi quen nhau rất bình thường. Bữa đó tôi đợi một người ở cổng một thương xá, bạn tôi giới thiệu cho tôi một cô vừa mới tốt nghiệp đại học. Tôi đợi chán đợi chê chẳng thấy ai tới, bỗng nhiên tôi thấy gần chỗ tôi đứng có một cô gái cũng đang đợi ai đó, trông có vẻ rất sốt ruột. Tôi chủ động bắt chuyện với cô ấy, mời cô ấy đi ăn hambơgơ. Chúng tôi quen nhau như thế

Cô ấy tên Dương Lâm, làm nghề tự do, bây giờ là người dẫn chương trình nâu ăn trên tivi, mỗi tuần hiện hình hai lần, mỗi lần làm một món mà chỉ cần nhìn thôi bạn cũng đủ chảy nước miếng. Sau khi quen nhau, tôi mới bắt đầu xem chương trình của cô ấy. Trên tivi, mọi động tác của cô ấy trong thật nhanh nhẹn, quay qua quay lại là xong một món, nhìn cô ấy tôi bỗng dưng mở tưởng đến một cuộc sống gia đình hạnh phúc, đầm ấm. Quan hệ của chúng tôi tiến triển rất nhanh. Cô ấy đã một lần ly dị, tôi cũng thế, chúng tôi chẳng cần tốn nhiều thời gian đã ân ái với nhau.

(còn tiếp)

16/12/2012 Posted by | Truyện ngắn hay | Bạn nghĩ gì về bài viết này?

Khoảnh khắc ngọt ngào (3)

Rồi cũng đến 12 giờ trưa, tôi háo hức ngồi vào bàn phím và online. Không thấy bóng dáng FlyNDance đâu cả. Nhưng tôi có một lá email mới.

Anh slorr,

Hồi đầu, em nghĩ rằng sẽ dễ dàng cho em hơn nếu em thu mình vào bóng tối… hồi tưởng lại những kỷ niệm của chúng ta… nhưng tất cả những gì em nhận được chỉ là sự cô đơn và trống trải… anh có cùng cảm giác đó với em không?

Em vẫn không bỏ được thói quen online vào lúc 1 giờ sáng… cho nên, em sử dụng một nickname khác và chui vào phòng ajcrr… anh không trách em chứ? 😛 Anh không có ở đó. Em có nên mừng vì anh đã vâng lời em không nhỉ?!?

Anh từng bảo rằng cả hai chúng ta đều thuộc vào loại người thứ hai… loại người “ngớ ngẩn”… có lẽ anh nói đúng. Bởi vì em thật sự rất khâm phục những người dám chiến đấu cho khát vọng sống của họ. Không! Bác sĩ bảo rằng đó không phải là một chứng bệnh… và bác sĩ không bao giờ nói dối… em có thể sống vui vẻ như một người bình thường.

Nhưng em có thể không?

FlyNDance… thật sự là một điều gì đó mà em không thể thực hiện được trong kiếp sống này. Sau lần gặp gỡ đầu tiên với anh ở Mc, em nhận ra anh không phải là một người ảo trong một thế giới ảo. Trên thực tế, anh là một người rất mạnh mẽ, dịu dàng và nhạy cảm. Em có thể thấy lớp vỏ bọc bên ngoài trái tim em đã dần tan chảy… Em đầu hàng anh rồi.

Em cột tóc lên hôm nay, bởi vì bạn em bảo rằng em trông quyến rũ hơn khi làm như vậy…

Em muốn anh nhớ thật kỹ khuôn mặt của em ngày hôm nay… bởi vì bắt đầu từ ngày mai… có thể mọi chuyện sẽ thay đổi.

Nhưng sao anh không hỏi tên thật của em? Chính vì thế em cũng không thể hỏi tên anh. Em dù sao vẫn là con gái mà. Anh có hiểu rằng em mong có được một điều gì đó thật hơn là một cái nickname không?

Anh… cám ơn vì chai DOLCE VITA. Cuối cùng thì em cũng biết được “khoảnh khắc ngọt ngào” là như thế nào. Nhưng em thật lòng xin lỗi. Em không đủ can đảm để nói câu giã từ.

Mọi chuyện bắt đầu từ một lá email… vậy thì nó nên kết thúc bởi một lá email. Đã 3 tháng và 2 ngày kể từ lá mail đầu tiên ấy… không quá dài nhưng cũng không phải là ngắn. Chuyện của chúng mình bắt đầu từ em… thế thì em sẽ là người kết thúc nó.

Có lẽ anh đã nói đúng: “Internet vừa nhanh lại tiện lợi.” nhưng thật ra nó không hoàn hảo… nó có thể giúp em chuyển đến anh những lời nói này, nhưng nó không chuyển hộ em những dòng nước mắt.

Đã 5 giờ rưỡi sáng… em phải đi rồi… khi anh nhận được lá thư này… có lẽ em đang ổn định ở một chốn nào đó rất xa… em không rõ nữa…

Tạm biệt anh.

FlyNDance.

Sau khi đọc xong lá thư, tôi cảm giác như mình vừa đi trên chiếc tàu xoay vòng siêu tốc và suýt chút bị trật đường ray. Cô ấy đã thể hiện một bản ngã khác: mềm mại và dịu dàng hơn.

Vài tháng sau đó, tôi cố đè nén cảm xúc mỗi khi nhớ về cô ấy. Tôi thường lẩm nhẩm rằng cô ấy chỉ là một con người ảo trong một thế giới ảo, hoàn toàn không có thật. Tôi trốn tránh tất cả những gì có thể khiến tôi liên tưởng đến cô ấy. Tôi không sử dụng đến máy tính, bỏ thói quen online và không bao giờ đụng tới cái gì có liên quan đến cà phê. Giấu mình đằng sau những bài tập, núp vào đám đông ồn ào, làm mọi cách để quên đi cảm giác mình đang đánh mất một điều gì đó trong cuộc đời này.

Nhưng tôi đã thất bại. Tôi nhận ra không phải vì tôi không nhớ đến cô ấy. Mà là cảm giác tôi đang cố quên đi một thứ gì đó rất quen thuộc luôn luôn hiện hữu bên mình. Giống như tôi cố tình ngừng thở vậy, cố tình quên đi cái cách mình đã thở ra hít vào trong suốt 19 năm tuổi đời.

Tôi có thể nín thở trong một thời gian nhất định, nhưng không thể ngừng thở mãi mãi được.

Tôi phải tìm ra cô ấy!

-=~@~=-

– Ờ… tôi muốn tìm… ờ… FlyNDance…

– Hả?

“Hả”, đó chính xác là từ mà tôi chờ đợi chị ấy nói ra.

Chị ấy có vẻ là chị gái của FlyNDance. Xinh đẹp không kém cô ấy dù không trang điểm gì cả. Nhưng dĩ nhiên không thể so sánh được với cô ấy rồi. Tôi nhanh chóng giải thích cho chị ấy hiểu mục đích của mình khi đến đây và khẳng định rằng tôi không phải là một tay biến thái nào đó.

Khi tôi ngượng ngùng nói với chị ấy tên nick của mình, tôi thật sự sửng sốt khi chị ấy tỏ ra cực kỳ hào hứng và nhanh chóng vẽ ngoằn nghoèo lên một mảnh giấy rồi đưa sang cho tôi.

– Em nên đến đó thăm nó. Bệnh viện SGH, phòng 3-425.

-=~@~=-

Đó là lần đầu tiên tôi bước chân vào bệnh viện SGH. Nó sạch bong, mọi vật dụng đều không có chút bụi nào hết, được sắp xếp rất gọn gàng ngăn nắp. Nhưng tôi không ưa cảm giác nó mang lại cho tôi… Tôi bước vào phòng 3-425, cô ấy nằm đó, đôi mắt nhắm nghiền. Tôi đứng bên cạnh, chăm chú quan sát.

Mái tóc của cô ấy vẫn dài và rất mượt. Khuôn mặt có ấy có vẻ tròn trĩnh ra. Tôi hiểu đó là vì phản ứng của thuốc. Vệt hồng hồng trên cổ cô ấy ngày trước nay lan cả lên mặt và tạo thành hình một con bướm.

Dù sao, cô ấy vẫn là cánh bướm đẹp nhất mà tôi từng thấy.

Mi mắt cô ấy khẽ run run. Có lẽ cô ấy đang ngủ mơ. Cô ấy mơ thấy gì nhỉ?

Tiệm McDonal với khoai tây chiên và coke? Con tàu Titanic? hay trận mưa nước hoa ở đại lộ số 6?

Căn phòng trở nên tối hơn khi đồng hồ điểm 6 giờ.

Tôi muốn bước lại hướng công tắc đèn. Tôi không thích trông thấy cô ấy nằm lẻ loi trong bóng tối của phòng bệnh. Nhưng tôi lại lo rằng giấc mơ của cô ấy sẽ bị gián đoạn bởi những vệt ánh sáng xuất hiện bất tử. Trong khi tôi còn đang lưỡng lự thì cô ấy từ từ mở mắt. Cô ấy trợn lên nhìn tôi, vẻ bất ngờ rồi nhanh chóng quay mặt đi chỗ khác.

Tôi nhìn thấy phía sau lưng của cô ấy. Cô ấy ốm đi rất nhiều. Sau một khoảng thời gian im lặng, cô ấy chậm rãi quay mặt lại nhìn tôi, mĩm cười…

– Slorr, anh tới rồi à?

– Ừ. Hôm nay trời đẹp lắm phải không em?

– Dạ phải, trời hôm nay thật đẹp.

Trời hôm nay thật đẹp… Tôi vẫn nhớ đó là đoạn đối thoại giữa chúng tôi trong phòng chat ajcrr. Nhưng cô ấy không biết rằng hôm nay trời mưa rất to.

– Sao anh đứng hoài thế. Ngồi xuống đi.

Cám ơn cô ấy đã nhắc nhở. Tôi nhận ra đôi chân mình run lẩy bẩy sau hàng giờ liền đứng chôn chân tại chỗ.

– Anh ốm đi nhiều.

TÔI? Tôi nghĩ rằng tôi phải là người nói ra câu ấy mới đúng.

– Anh đói không? Anh đã dùng cơm trưa chưa? Thức ăn ở đây không ngon lắm. Chính vì vậy mà bệnh nhân chúng em ai cũng gầy đi một chút. Ngoài chuyện đó ra, mọi thứ ở đây đều rất tốt. Thỉnh thoảng, em thấy thật chán khi không có chiếc máy computer bên cạnh để có thể trò chuyện với anh. Slorr, năm thứ hai của anh thế nào? Mọi chuyện đều ổn chứ?

KHOAN NÀO! Cô ấy là người nằm trên giường bệnh, không phải tôi. Và phải, tôi chẳng tìm ra lời nào để nói với cô ấy vào lúc này hết. Bởi vì tôi đến đây là để nhìn thấy cô ấy, không phải tìm câu trả lời cho những câu hỏi. Có thể vào giây phút này, tôi phải nói lên những lời cảm động… ờ… như trong cuốn phim tình cảm nào đó…

Nhưng tôi không phải là loại người lãng mạn…

Phim ảnh chỉ là những điều tưởng tượng.

Cuộc sống thì không.

Tôi ước sao cô ấy có thể nhanh chóng rời khỏi nơi này và trở về với đại lộ số 6, về với phòng chat ajcrr, về đúng nơi của cô ấy. Tôi hứa với cô ấy rằng, cô ấy sẽ không bao giờ cô độc nữa. Bởi vì tôi sẽ luôn ở đây.

Một lúc sau thì mẹ cô ấy ghé vào thăm.

– Ờ… anh nghĩ đã đến lúc anh phải đi rồi. Tạm biệt dì.

– Anh… anh…

Cô ấy ngồi bật dậy như thể vừa bị một cú sốc điện. Tôi vội an ủi.

– Anh sẽ đến đây vào ngày mai… ngày mốt… ngày kia… anh sẽ đến thăm em cho đến khi nào em rời khỏi nơi này.

-=~@~=-

Trước khi trở về nhà, tôi ghé qua trung tâm Singapura và mua một chai DOLCE VITA… chai lớn nhất. Tôi hy vọng cô ấy có thể dùng nó để tắm luôn.

– Slorr… anh tới rồi à… em đợi anh lâu lắm rồi…

– Em ngủ ngon chứ?

– Ồ, em không cho phép bản thân ngủ quá sâu, bởi vì em biết anh sẽ không đánh thức em dậy.

– Thế thì bây giờ em nên nghỉ ngơi một chút.

– Anh đã ở đây rồi, em sao có thể…

Tôi đưa cho cô ấy chai Dolce Vita. Chúng tôi thỏa thuận rằng cả hai sẽ khiêu vũ dưới trời mưa nước hoa trước cổng SGH vào ngày cô ấy xuất viện.

Tôi không dám ngước mắt nhìn thẳng vào mắt cô ấy… có thêm một cánh bướm xuất hiện trên má cô ấy.

Đêm đó, tôi biết được cô ấy mắc phải chứng bệnh gọi là viêm quầng. Dân gian gọi là bệnh bướm…

Nhưng cái mà tôi thích là một con bướm màu cà phê có thể bay nhảy xung quanh tùy thích chứ không phải là con bướm màu hồng lợt đậu trên nước da nhợt nhạt của cô ấy. Và hơn nữa, một con bướm không thể được gọi là bướm nếu nó không thể bay.

– Slorr, sao anh nhìn em mà chẳng nói gì hết vậy?

Tôi không biết trả lời sao. Bởi vì tôi nhận ra cô ấy ngày một yếu hơn. Tôi linh cảm đến những chuyện không may và thấy bất an trong dạ.

– Anh này, em thấy khát nước. Anh mang cho em một thứ gì đó để uống được không?

Tôi không muốn rời khỏi cô ấy vào phút này. Tôi còn nhớ đã xem trong một bộ phim nọ, có anh chàng đi một quãng đường dài để mua cho cô bạn gái đang nằm trên giường bệnh một hộp cháo đậu đỏ và khi trở về thì cô ấy đã nhắm mắt ngủ im lìm, ngủ luôn không còn thức dậy được nữa.

– Có phải em muốn bỏ rơi anh như trong bộ phim đó không?

– Phim ảnh là phim ảnh. Cuộc đời là cuộc đời chứ anh.

Lại là những danh từ ấy…Phim ảnh? Cuộc đời?

– Nhưng không phải em vừa uống nước đó sao? OK, giờ em muốn anh lấy cho em thức uống gì nào?

– Ultimate Ice Blended!

Đây là bệnh viện. Không lẽ cô ấy nghĩ rằng tôi có thể tìm ra cà phê trên cái ốc đảo này à?

– Ờ… cà phê không tốt cho sức khỏe của em lúc này. Chọn thức khác vậy, chịu không?

– Anh biết nói cà phê không tốt cho sức khỏe. Vậy thì anh cũng phải giảm bớt những chuyện tổn hại sức khỏe khác của mình, ok?

Tôi thấy cô ấy mĩm cười và có một tia sáng long lanh trong mắt. Trái tim tôi chợt như đang đeo một quả tạ. Sóng mũi bắt đầu cay cay. Ối trời, nếu điều này không dừng lại, nước mắt tôi sẽ chảy xuống ngay bây giờ mất.

– Anh hứa.

– Và anh phải ngủ đi sớm, đừng thức quá khuya và cũng đừng bỏ bữa ăn sáng… Còn một điều rất quan trọng nữa nè. Anh không nên mặc áo màu xanh biển. Nó làm anh có vẻ như đang gặp chuyện rắc rối và…

Điều này thật không tốt chút nào. Giống như cô ấy đang muốn nói những lời trăn trối cuối cùng trước khi… tôi không đủ can đảm nghe thêm lời nào, liền nhanh giọng chen ngang.

– Được rồi, được rồi, anh đi lấy thức uống cho em ngay đây.

– Slorr, máy bán nước tự động đặt có xa lắm không? Nếu nó xa quá, thế thì em không cần nữa.

Theo tính toán của tôi thì đàn ông mất 67 bước còn phụ nữ mất 85 bước để đến được chiếc máy nơi góc nhà ấy. Cộng thêm thời gian bỏ tiền vào khay, sẽ mất khoảng từ 1.8 đến 2.1 phút cho một người bình thường. Cũng không xa lắm.

– Gần thôi em à.

– Trở lại ngay anh nhé. Em không thích ở một mình quá lâu… em ghét cảm giác cô đơn ấy lắm

Tôi không trả lời cô ấy. Tôi phóng thật nhanh ra ngoài…

-=~@~=-

– Này, trễ rồi… đi ngủ đi.

Má tôi lại càu nhàu.

– Được rồi má, 10 phút nữa thôi…

Đến hôm nay, FlyNDance đã rời khỏi tôi hơn 2 tháng rồi.

Tôi vẫn giữ thói quen online vào lúc 1 giờ sáng mỗi ngày, chỉ 10 phút thôi và vào phòng chat Dolce-Vita. Chính tôi tạo ra phòng chat đó, chỉ với hai thành viên: slorr và FlyNDance.

Mặc dù cô ấy không còn bay nhảy trong thế giới thật nữa, tôi ước sao cô ấy vẫn xuất hiện trên thế giới ảo.

Thậm chí Tye cũng chịu thua tôi luôn.

– Cô nàng không còn nữa rồi, cậu làm thế vì cái gì chứ?

Phải, chẳng vì cái gì hết, nhưng tôi không can tâm để linh hồn cô ấy lẻ loi trong một góc vắng cô quạnh nào đó được. Bởi vì cô ấy từng bảo rằng, cô ấy ghét cảm giác cô đơn.

Tôi cố gắng không nhớ về cô ấy trong hai tháng nay. Tôi ước sao khuôn mặt cô ấy không hiện lên trong trí óc tôi. Nhưng điều đó cũng như ước sao bầu trời đừng xanh, cỏ thôi úa màu hay sao đêm đừng nhấp nháy…

Thật ra, tôi đang mong một điều kỳ diệu xuất hiện. Tôi không thể tin rằng mình lại thuộc vào loại người thứ 2, dù là trong đời thực đi nữa.

Tôi khóc không đó à? Không đời nào.

Tôi đã nói rồi, tôi không phải là người lãng mạn. Qua nhiều năm tháng với việc tăng trưởng sự thiếu hụt hoocmon cấu thành cảm xúc, mỗi khi sóng mũi tôi hơi cay cay, tôi lại duyệt qua những công thức và phương trình; hoặc hướng sự chú ý vào những câu nói đùa ngu xuẩn nào đó.

Chính vì vậy, mọi chuyện nhanh chóng trở về trạng thái cũ trước khi tôi gặp cô ấy vào 9 tháng trước.

Tye vẫn lượn lờ xung quanh các cô nàng bướm của hắn và tôi vẫn cổ hủ độc tài như xưa. Có điều, tôi không uống cà phê và bia nữa.

– Xing, cái này của con phải không?

Má đưa cho tôi một lá thư. Khi tôi nhìn thấy dòng chữ “To: Slorr”, tôi giật mình kinh hãi. Tôi run rẩy mở nó ra. Có một mẫu giấy nhỏ cùng một phong bì màu cà phê bên trong.

Slorr,

Tôi là chị gái của FlyNDance, tôi nghĩ đây là cách cậu vẫn gọi nó. Tôi xin lỗi vì không biết tên thật của cậu mặc dù chúng ta đã gặp nhau một lần rồi.

Vài ngày trước, khi dọn dẹp đồ đạc của em gái tôi, tôi tìm thấy lá thư với tên và địa chỉ của cậu trên ấy. Tôi nghĩ em gái tôi vốn định gửi nó cho cậu nên tôi thay nó làm việc này.

Xian Wen.

Lá thư gửi đi 3 ngày trước đó. Và còn có… một lá thư khác.

“To: Slorr”

Nét chữ này xinh xắn hơn rất nhiều mặc dù trông nó hơi nghiêng ngã, cứ như chúng đang khiêu vũ vậy.

Tôi không biết vì sao cô ấy có được địa chỉ nhà của tôi. Tôi có viết trong một lá email nào à? Nhưng điều này không quan trọng. Tôi chậm rãi mở lá thư ra. Bên trong là một tấm hình, một nửa chiếc vé vào cổng rạp chiếu bóng. Cuối cùng là một lá thư viết trên loại giấy màu xanh biển, có phảng phất mùi thơm của Dolce Vita.

Tấm hình chụp cô ấy đứng trên bãi cỏ, mặc trên người chiếc áo màu cà phê như lần đầu chúng tôi gặp nhau. Phía sau là hàng chữ.

Anh,

Cà phê tượng trưng cho Song Ngư, là em. Xanh biển tượng trưng cho Nhân Mã, là anh. Lá thư màu xanh nằm trong phong thư màu cà phê… anh hiểu ý em muốn nói gì không?

Nhìn thấy em, có phải giống như đang thưởng thức một ly cà phê không anh? Đừng thèm nữa nhá.

FlyNDance.

Tôi bật cười. Lá thư màu xanh cũng chỉ có vài hàng.

Nếu em có thêm một ngày được sống, em muốn trở thành bạn gái của anh. Em có thêm một ngày nữa được không? Không. Tệ thật. Em không thể trở thành bạn gái của anh… không phải trong kiếp này.

Nếu em có cánh, em muốn bay xuống từ trời xanh để được nhìn thấy anh. Em có cánh không? Không. Buồn ghê. Em sẽ không thể nào nhìn thấy anh nữa rồi.

Nếu tất cả nước trong bồn tắm được hút cạn, chúng vẫn không tài nào dập tắt nổi đốm lửa tình yêu của đôi ta. Nước trong bồn tắm có thể được hút cạn không? Có thể.

Vậy thì… Em yêu anh.

FlyNDance.

Lồng ngực tôi muốn nổ tung. Nước mắt lăn dài trên má. Sự lãnh cảm nhanh chóng biến mất khi tôi không tài nào ngăn nổi những dòng lệ chan hòa trên mặt mình.

Cô ấy đã thay đổi học thuyết nhỏ bé của tôi và lấy lại những gì tôi còn nợ cô ấy… lệ nóng của 2 tháng qua…

-=~@~=-

Titanic thắng 11 giải Oscar, trong đó có giải Phim xuất sắc nhất.

Rose không phải là một diễn viên xuất chúng. Cho nên nếu câu chuyện ấy là một bản tình ca buồn trên màn bạc, nó có thể cũng không may mắn ở đời thật. Và trong đời thực, liệu Jack sẽ giữ mãi lấy Rose và “không bao giờ bỏ cuộc” chứ?

Có thể anh ta không cần quá bận tâm như vậy. Bởi vì một con bướm màu cà phê quyến rũ luôn luôn bay nhảy rộn ràng trong trái tim của anh ấy… mãi mãi.

16/12/2012 Posted by | Truyện ngắn hay | Bạn nghĩ gì về bài viết này?